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1 La gravitación de la obra de Juan L. Ortiz
en  la  poesía  argentina  es  crucial.  De
aquella  figura  mítica,  un  poco  etérea  e
invisible, se fue abriendo progresivamente
el perfil de un autor del que hace bastante
tiempo podemos disponer de sus textos en
ediciones críticas anotadas. Ya no leemos
a  Juanele  (para  usar  el  apelativo  con  el
que  se  lo  conoció  masivamente)  del
mismo modo. No obstante, una aureola de
esplendor  permanece  no  tanto  por  su
figura  legendaria  sino  por  la  reserva  de
sentido  que  continúan  entregando  sus
poemas.  El  aura  de  Ortiz  aparece
mencionada en el título que reúne todos
sus  libros.  Pero  también  sus  poemas,
aéreos y fluviales, inscriben esa huella en
cada  acto  de  lectura.  Sus  textos
promueven  interrogantes,  pensamientos
paradójicos y márgenes de sentido que los
vuelven piezas en movimiento.
2 La reedición de su Obra completa se debe a la labor conjunta de las universidades del
Litoral  y  de Entre Ríos.  La tarea de reunir  sus  libros,  organizar los  textos inéditos,
seleccionar los textos críticos, redactar las notas explicativas acerca de cada libro es
realmente  admirable.  El  libro  consta  de  textos  liminares  de  Olvido García  Valdés  y
Marilyn Contardi; también de una pormenorizada introducción de Sergio Delgado que
traza una cartografía de lectura. En el segundo tomo hay trabajos críticos de Edgardo
Dobry, Agustín Alzari, Fabián Zampini, Santiago Venturini y Miguel Ángel Petrecca. Son
trabajos rigurosos y sensibles que examinan distintos aspectos de la obra de Ortiz. Se
añaden un breve texto de José Carlos Chiaramonte acerca de unas traducciones de Juan
L. Ortiz y una cuidada biografía crítica preparada por Mario Nosotti. Esta publicación, a
diferencia de la anterior del año 1996, editada en un solo volumen, se divide en dos
tomos.  El  primero  reúne  sus  libros  de  poemas  (En  el  aura  del  sauce);  el  segundo,
denominado  Hojillas,  recopila  su  correspondencia  y  sus  traducciones;  también  hay
poemas inéditos, reseñas y ensayos no compilados en libro, y el denominado Protosauce
que congrega sus textos de juventud. Además se reproducen ensayos sobre el autor ya
publicados en la primera edición y una enumeración de una considerable bibliografía
crítica.
3 A pesar  de  que  la  obra  de  Juan  L.  Ortiz  es  vasta,  la  imaginería  poética  y  el  ritmo
caracterizan  un  tono  desde  el  principio.  La  lengua  de  Juanele  comprende  distintos
procedimientos y un sistema lexical que registra lo tenue en términos de intensidad. Es
paradójico, pero la levedad del mundo es percibida por el autor como un estado del
espíritu y los sentidos son descubiertos en su faz más potente. La enunciación se refiere
al paisaje en forma de tentativa y aproximación. Por ese motivo, como explica el crítico
Fabián Zampini, en esta poesía el uso de vocablos como “casi”, “quizás”, “tal vez” pone
en cuestión cualquier afirmación taxativa.
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4 La música  es  un modo del  pensamiento en Juan L.  Ortiz.  Opera  como una fluencia
mental que cuestiona el carácter instrumental del lenguaje. También el tratamiento de
la  mirada  sobre  aquello  que  nos  rodea  es  particular.  Miramos  pero  también  la
naturaleza nos mira (“la minuciosa mirada del agua”) y hasta nos habla (“lo que el
pajonal ha de decir”) en una suerte de intercambio y continuidad entre las cosas del
mundo.  La “hermandad” de todas las  criaturas resulta una utopía y  una aspiración
universal  a  partir  del  resplandor  de  la  materia.  Esa  “ronda  cósmica”  derogaría
cualquier imposibilidad de encuentro. La naturaleza parece observarnos con autonomía
visual, sin circunspección y con la voz silenciosa que invita de manera hospitalaria a
reconocer  el  mundo  como  una  zona  de  incertidumbre.  En  el  caso  de  Ortiz,  la
incertidumbre no es una forma del desasosiego sino una apertura al misterio y una
expansión de lo vital. De allí que los recursos característicos de la poesía de Ortiz sean
los  puntos  suspensivos,  el  uso  de  comillas  que  rozan  la  ambigüedad,  las  formas
apelativas, las preguntas imprevistas y los signos de interrogación en diferente grado,
ya sea en el uso regular de apertura y fin de la oración, ya sea tan sólo en su cierre.
También  la  ilación  progresiva  del  poema  se  va  desintegrando  en  digresiones  y
afluentes. Estos procedimientos ponen de manifiesto un tono característico. Lejos de
afirmar el statu quo de la lengua, estos recursos la ponen en crisis en dirección a una
zona aún inaudible. Por lo tanto, esa ambivalente y extraña música verbal derivada de
recursos específicos nos traslada al territorio de lo inesperado y de lo no percibido aún
(“Escuchad el canto”). No por nada el vocablo “zona” -concebido como un sitio a ser
explorado- aparece en algunos de sus textos. La poesía es una presencia secreta capaz
de indagar aquello que sucede al margen de lo previsto.
5 Interrogar y observar. Estas acciones atraviesan la poesía de Ortiz y la definen. Por un
lado, la naturaleza nos interroga y, por otro, nos mira. “¿Qué nos pregunta el vago /
horizonte?”. En este caso, el poeta personifica a la lejanía y le otorga un rasgo borroso.
Al predicarlo vago,  indeterminado,  plural,  el  sujeto poético propone en la pregunta
formulada  la  posibilidad  de  una  respuesta  nueva:  reconocer  en  el  horizonte  otra
oportunidad. En ocasiones, el horizonte tiene una impronta social: “Pero yo sé que un
día verás, oh hermano mío, en el horizonte, / temblar, bajo el rocío, para ti, limpios
jardines…” El horizonte es literal, y también un modo metafórico de nombrar el futuro
utópico. Las preguntas insisten en estos poemas como si  apelaran a una indagación
íntima  acerca  del  entorno.  Mirar en  los  poemas  de  Juan  L.  Ortiz,  entonces,  es  un
reconocimiento que se da entre los individuos y su hábitat. Un mutuo reconocimiento,
sí,  pero  también  una  recíproca  interrogación  acerca  del  misterio  mundano  que  se
concibe  como un retorno natural  a  un instante  de  plenitud  e  irradiación:  “Mas  de
improviso / se libera la congoja”.
6 Sin concebir a la poesía como un instrumento aleccionador y doctrinario, se percibe en
la  poesía  de  Juan  L.  Ortiz  una  dimensión  política  que  cuestiona  un  sistema  social
opresivo: las “formas sensibles” procurarían una “unidad” en la diversidad “para que
las  cosas  no sean mercancías”.  El  carácter  político de la  poesía  de Ortiz  tendría,  al
menos,  dos componentes.  Por un lado, el  insoslayable registro lírico reconoce en la
intemperie  la  singularidad  de  las  criaturas  que  habitan  el  paisaje.  Por  otro,  en  el
contexto  de  una  cadencia  ligera  aparecen  fragmentos  de  vidas  anónimas  que  dan
cuenta de un espacio ocupado por la desolación y la injusticia: “Y vi otros rostros, oh sí,
vi infinitos rostros / de niños envejecidos en el horror de otra pesadilla. / Los rostros de
los niños de los infiernos helados de las ciudades y los pueblos. / Los rostros de los
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niños, ay, de los campos, y de las orillas de los ríos. / Los rostros también afinados por
el  hambre,  grotescamente  afinados”.  A  pesar  del  horror  y  la  presencia  del  mal
encarnado  en  la  injusticia,  surge  la  esperanza  de  un  eventual  canto  compartido:
“Cantemos la vida nueva / que espera a estos hombres / y a estas mujeres silenciosas”.
Como explica Agustín Alzari, fuera de los modelos de la poesía social de su época, sus
versos se suspenden en un lugar intermedio entre lo asertivo y lo interrogativo y se
alejan del  tono grave.  El  uso de la  forma apelativa define el  carácter político de la
poesía de Ortiz.
7 El misterio que proviene del silencio, más que un velo es una fuerza. Es paradójico y
también un oxímoron. La antítesis como recurso suele aparecer en los poemas de Ortiz,
pero  no  como  oposición  sino  como  espacio  donde  se  disuelven  todas  las
contradicciones. El “silencio del canto”, el “nocturno en pleno día” proveen la dicha
que excede el tiempo monocorde y, de ese modo, el instante se vuelve un punto de
expansión que atraviesa el poema en su extrema delicadeza. Perderse en ese punto —
demora y recreo— es un acontecimiento decisivo al que Ortiz llamará “la hora del don”.
Esa  experiencia  poética  supone  la  condición  social  del  poema:  la  experiencia  del
asombro es un modo de participar anónimamente en el orden de un canto colectivo. La
figura de la hipérbole en adjetivos que refieren lo mínimo reenvía al universo de lo
efímero  y  lo  momentáneo:  “fragilísima”;  “calladísimas”;  “tenuísimo”.  La  oscilación
entre la fugacidad del mundo y su percepción se desvanece al modo de la alquimia. Los
poemas de Ortiz exploran esa disolución y también los intersticios previos al contacto
perceptual. Por eso esta bellísima poesía sigue nombrando amorosamente el paisaje con
una fuerza material a punto de evaporarse.
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